Ricordando 1 Trii Vocali

“Passa la diligenza...”

(il Trio Passatore nella Storia d’Italia)

Parafrasando il titolo di una famosa canzone degli anni ‘30 (Passa la diligenza di
Pagano e Cherubini), si puo dire che il Trio vocale Sorelle Passatore abbia
rappresentato simbolicamente e musicalmente la nascita e lo sviluppo territoriale
della Nazione italiana. L’incipit cosi appassionato del presente racconto ¢ suggerito
dal contesto storico, nonché dalla dinamica migratoria della famiglia Passatore, a
cominciare dai genitori (Giuseppe, nato a Siracusa nel 1882 e Amalia Langella, nata
a Padova nel 1888, vissuta poi in Campania). A Milano, ultima tappa della loro
emigrazione, i Passatore nel 21 celebrarono I’arrivo al Nord nello studio di un
valente fotografo.

(da sinistra a destra: Pia, Adriana, Enza, mamma Amalia, Tullia, papa Giuseppe, Italia, Maria)



Oggi, a chiusura delle celebrazioni dell’Unita del nostro Paese, Italia (non la Nazione,

ma mia sorella) sopravvive a ricordarci come 1’Unita sia stata cantata anche da un
Trio musicale autenticamente - fortemente -‘“nostrano”, un Trio di casa nostra:
(Adriana, nata a Napoli il 23 marzo 1909; Italia a Palermo il 12 marzo 1917; Enza a
Milano il 15 novembre 1920). Un terzetto canoro che fu affiatato da un’altra sorella,
Pia (nata a San Giovanni a Teduccio nel 1915, diplomata in pianoforte a Milano nel
37).

Accompagnero il racconto del “viaggio” con qualche personale ricordo.

Signorti, in carrozza!

All’inizio del secolo XX°, il biondo Giuseppe (non Garibaldi, - Passatore -), poco piu
che ventenne s’imbarca per la Penisola allo scopo di misurarsi con lo sviluppo
culturale e operativo della giovane Nazione italiana. Approdato a Napoli, terra di
canti, passioni e tarantelle, incontra la bruna Amalia con la quale intreccera
casalinghi concertini (chitarra e mandolino). Di quel salottiero repertorio posso
ricordare alcune strofe tramandate dai ricordi di famiglia: Metti anche tu la veste
bianca.... (da “Mattinata” di Ruggero Leoncavallo); Sotto la gronda della torre
antica una rondine amica... (da “Rondine al nido” di De Crescenzo e Sica); Torna,
caro ideal... (da “Ideale” di Paolo Tosti); e - dato che papa era richiamato al fronte -,
...s1' stata 'o primmo ammore... ¢ 'o primmo ¢ ll'urdemo sarraje pe' me!...(da “O
surdato ¢ nnammurato” di Califano e Cannio). Mondanita piccolo borghese di primo
‘900 che peraltro condusse a un tale scambio di affetti tra i coniugi da dar vita (nel
“giro di danze” di circa vent’anni) a copiosa figliolanza. Sei femmine prima -
Adriana, Tullia, Maria, Pia, Italia, Enza - poi, un maschio, Franco. Una prole
concepita in varie citta della penisola, lungo gli itinerari lavorativi del padre, e alla
ricerca - bandiere al vento - di un riparo dalle bombe di ben due guerre.




“Andar da Napoli a Milan sulla corrieral...”

In casa Passatore prima o poi finirono per cantare tutti i componenti, specialmente
durante le frequenti festicciole celebrate a Milano fra le mura domestiche. Erano
allegre occasioni di oblio temporaneo da malumori e preoccupazioni quotidiane (le
ricordo bene, anche se allora potevo avere quattro o cinque anni). Si trattava di
quattro salti in famiglia di Siculi e Campani invitati da mamma Amalia e papa
Peppino per tenere viva l’eco culturale delle comuni origini e attenuare nei
partecipanti - amici d’infanzia, familiari, parenti e conoscenti vari - la nostalgia del
lontano Sud. Tra gli invitati non mancavano musicisti e cantanti, perlopit compagni
di Conservatorio di Pia, che si esibivano in romanze, concerti da camera e pezzi
d’opera. Mia madre ne era inebriata: la presenza domestica di artisti del bel canto le
sembrava trasformasse la casa - la sua casa - nell’ambiente che fin da giovane aveva
amato piu di ogni altro, il teatro d’opera, (una passione che inconsapevolmente
avrebbe trasmesso a noi figli).

“...canta allegro il postiglion. “Ohel...”

La primogenita Adriana - nel Trio avra il ruolo di terza voce -, durante le feste di
famiglia gareggiava con nostro padre nel divertire gli invitati. Si travestivano,
burlavano i presenti, intonavano allegri motivi, improvvisavano spassose scenette.
Racconterd cio che accadde in uno degli incontri nel salotto di casa Passatore. Si
stava rappresentando 1’ultimo atto della Traviata, secondo la trama dell’opera
verdiana. La Rapisardi, una anziana soprano, interpretava Violetta , mentre Pia la
parte di Annina, la cameriera. Violetta , come da copione, sta morendo. Entra il
signor De Grenville , medico curante dell’inferma (era Adriana a vestire per
I’occasione 1 panni del personaggio). Dopo averla visitata, il dottore esce “di scena”.
Violetta € rimasta sola. Si osserva tristemente allo specchio e canta: “Oh, come son
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mutata!”. Inaspettatamente, a dispetto della Rapisardi, diVerdi e di Francesco Maria
Piave, I'impertinente Adriana irrompe sul luogo scenico e dice: “Scusate. Ho

'7,

dimenticato il cappello!”. Poi, lo raccoglie, se lo ficca in testa, e scappa via!, tra
I’ilarita generale, gli applausi e la disperazione della povera soprano.
Adriana recitd spesso in compagnie amatoriali, interpretando personaggi comici e
grotteschi, confacenti al suo carattere brioso. Anche nelle esibizioni professionali del
Trio (concerti - incisioni di dischi Odeon - la colonna sonora di un cartone animato
di propaganda), conservera il suo temperamento allegro e brillante. Sposatasi poi nel

’41, continuera a far parte del gruppo canoro soltanto per un anno.

La secondogenita Tullia coltivo in silenzio la propria sensibilita creativa componendo
poesie su argomenti a lei particolarmente cari: (Memoria familiare - Estasi per la
nativa Napoli - Contemplazione della natura - Avventura - Passione per i cavalli -
Sofferenza - Amore - Morte). Inoltre Tullia, - in occasione della registrazione del
disco Odeon “L’elefante con le ghette” -, fu chiamata a sostituire nel Trio la sorella
Adriana in viaggio di nozze. E anche in qualita di cantante, Tullia (la cavallerizza...)
non se la cavo tanto male.

Maria, la terza figlia, conservo il legame affettivo dei Passatore con la citta di Napoli
soggiornandovi a scopo lavorativo per quasi un decennio e studiando anche come
soprano lirico al Conservatorio San Pietro a Majella. Al centro di questa foto la
vediamo ritratta durante un saggio in costume.



E’ curioso il fatto che, pur avendo studiato canto, Maria sia ’unica sorella a non aver
mai fatto parte del Trio. Alla fine degli anni *30 - avendo sposato un giovane tenente
d’aviazione - abbandono la musica lirica per dedicarsi alla sua nuova famiglia.
Furono mesi durante i quali la Nazione italiana si preparava maldestramente ad
entrare in guerra, mentre le strade dei Passatore cominciavano a prendere strade
diverse.

Quando arriveremo, chi lo sa?...”




La quarta sorella, Pia, percorse per una vitale scale dei tasti del pianoforte,
avvolgendo le stanze di casa Passatore con le armonie dei compositori romantici, e
alimentando 1’ascolto musicale di genitori, fratelli e figli. Si diplomo al Conservatorio
di Milano nel ’37 con esiti degni di nota. Pia fu la fondatrice del Trio. In virtu della
propria competenza musicale, svolse un ruolo fondamentale nella formazione e
addestramento del complesso, partecipando insieme alle sorelle Adriana e Italia alle
prime esibizioni pubbliche in teatri amatoriali e nelle sale destinate a spettacoli di arte
varia. Nell’autunno dello stesso anno si sposta a Napoli in casa di Maria per studiare
composizione. Poi, sposatasi nel ’39, verra sostituita definitivamente nel Trio da
Enza.

Del Trio Passatore Italia fu la seconda voce, 1’organizzatrice e la promotrice. Dotata
di grande dinamismo operativo, teneva i contatti con la casa discografica Odeon, con
il maestro Ceragioli - celebre direttore d’orchestra - nonché con i vari Maestri che
avviarono il Trio alla carriera. Durante le esecuzioni, mentre in teatro o in sala
d’incisione le orchestre eseguivano a pieno volume la propria partitura, Italia, grazie
a una prodigiosa memoria musicale, era in grado di suggerire alle orecchie di Adriana
e Enza le rispettive intonazioni e le note d’attacco. (Per inciso, voglio ricordare che fu
la prima insegnante casalinga dello scrivente durante gli anni delle elementari). Le
sorelle del Trio, nel periodo della loro attivita artistica, lavoravano come impiegate
presso tre differenti aziende commerciali. Italia, inoltre , si applicava nello studio del
tedesco, una lingua che durante gli anni della guerra fu molto di moda. I soldi
guadagnati con I’impiego e le incisioni dei dischi le consentirono di farsi un regalo:
una fiammante bicicletta di colore grigio splendente. L’acquisto permise ad Italia di
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spostarsi orgogliosamente tra le vie di una Milano abbastanza libera dal traffico, (e al
fratellino di fare un paio di gite domenicali all’ldroscalo e dintorni). Intanto, nel
paese in guerra la popolazione, costretta a nutrirsi di cibi razionati e scadenti,
dovette ricorrere al mercato nero per trovare carne, caffé, zucchero, farina e i tanti
prodotti scomparsi dai negozi. Bisognava andarli a cercare fuori Milano i prodotti
“buoni”, in campagna, occultati nelle cascine di spregiudicati contadini che si
arricchivano con il mercato clandestino. La bicicletta divento il veicolo piu adatto per
raggiungere i luoghi dello smercio. Il sottoscritto, tormentato dai morsi della fame,
una notte sogno la sorella persa fra le campagne della Brianza alla ricerca di una
michetta qualsiasi. Ma sul piu bello, il suono dell’allarme aereo interruppe
bruscamente tutte le mie illusioni.

Enza fu la sorella che nel famoso Trio ricopri il ruolo di soprano. Grazie alla sua
voce calda e intensa, oltre ai tanti 78 giri incisi con le sorelle, fu I’unica a registrare
alcuni dischi da solista, eseguendo un suo personale repertorio. Quanti ricordi,
Enzina, dei momenti trascorsi insieme negli anni ’30, a Milano e a Napoli!
Personalmente ti rincorrevo con 1’ambiziosa speranza di colmare la distanza degli

7



otto anni che mi separavano da te, gia adolescente, io0 che ero ancora un bambinetto
ansioso di diventare grande. Entrambi ci sentivamo diversi dagli altri, dai grandi: a
noi due - ultimi rampolli dei Passatore - sembrava affidato il compito di portare un
raggio di giovinezza nella famiglia. Qualche volta, uscendo dal cinema di via dei
Mille a Napoli (tre pellicole, cinquanta centesimi di lira I’ingresso, militare e bambini
la metad) canticchiavi il motivo del film che piu ti era piaciuto. Poi a casa lo
riproponevi all’ascolto di mamma, di Maria e di qualche conoscente. Furono quelle le
prime esibizioni domestiche di una ragazzina che anni dopo si trovera a cantare nel
Trio e a registrare da professionista un repertorio di 78 giri destinati al mercato
discografico.

Nel ‘43 il Trio si sciolse essendosi sposata anche Italia. Al termine della guerra Enza
riprese ad esibirsi da solista. Durante una delle sue ultime esibizioni incontro un
giovane fotoreporter che la portdo al matrimonio. Da allora anche 1’ultima voce del
Trio cesso di cantare.

Il Giardino d’Inverno Odeon.

Negli anni ’30, a Milano, in via Santa Radegonda, nei piani alti di un edificio
esisteva un sontuoso ritrovo di stile composito, tra il liberty e il deco, il Giardino
d’Inverno Odeon. Era un ambiente dove si consumavano bevande, the e pasticcini,
mentre, a tarda sera si poteva cenare e assistere all’esibizione di vari numeri
musicali. Un tale Michel, simpatico ed elegante canzonettista, presentava anche una
specie di ora del dilettante a cui prendevano parte numerose promesse del varieta e
dello spettacolo. Fra i vari partecipanti, un giovanissimo Luciano Tajoli al suo
debutto; il Trio Sorelle Passatore, del clan discografico Carisch-Odeon; ed anche
(udite, udite!) ’estensore di queste note al quale (travestito ahime da fine dicitore),
tocco sfidare il pubblico con macchiette napoletane ¢ canzoni dell’epoca. Alcuni
titoli del mio “repertorio”: “Chiari di luna” (Bovio e Valente); “Passeggiando per
Milano” (Mascheroni e Marf); “Il segnale delle 9 e 23” (Pagano e Cherubini). Avevo
dieci anni.
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Nell'ordine da sinistra: Giampiero Taccani, una artista, Franco Passatore, Sandro Taccani,
e altri artisti
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Tra 1 tanti artisti del Giardino d’Inverno Odeon, ricordo Carlo Alberto Rossi, un
compositore di talento, allora quasi sconosciuto, che nel dopoguerra sarebbe
diventato 1’autore di un cospicuo repertorio musicale. E ancora, il giovane Marcello
Marchesi, sceneggiatore cinematografico che si dilettava a scrivere per il teatro di
rivista. Uno dei suoi copioni - uno spettacolo musicale, tra la parodia e il music hall -
era in fase di preparazione da parte della intera équipe “artistica” del Giardino
d’Inverno . Le prove erano gia a buon punto, quando, “per cause di forza
maggiore”..., ogni forma di spettacolo venne soppressa. Erano i primi mesi degli
anni ’40, la Nazione stava entrando in guerra, ed anche al Giardino d’Inverno Odeon
si smorzavano le patetiche luci del café-chantant. Comunque il Trio continuera la sua
attivita nelle sale discografiche e in alcuni teatri.

| Maestri del Trio

Farei un torto alla storia del Trio se non ricordassi almeno i nomi dei Maestri o
Direttori d’orchestra che accompagnarono le tre sorelle durante la loro carriera
musicale.

Di Pia, fondatrice musicale del Trio ho gia scritto; ma, il primo che condusse sulle
scene le sorelle Passatore fu il Maestro Sandro Taccani, un ottimo compositore di
numerose canzoni, e che accompagno il Trio nei primi concerti. Tuttavia, non
ricordo nel loro repertorio alcuna canzone dello stesso  Taccani
(6 un mio vuoto di memoria 0 wuna scelta di mercato del tempo?).
Altri nomi di Maestri: Pier Emilio Bassi, Mario Consiglio, Vittorio Giuliani,
Giovanni D’Anzi. Fu proprio D’Anzi - autore di celebri successi della musica
melodica italiana dagli anni Trenta fino ai Cinquanta - che, dopo una pubblica
audizione, pronuncio ’epica frase: “Questo si che ¢ un Trio!”, aprendo cosi le porte
alla vita professionale di Adriana, Italia, Enza, (dischi, concerti, notorieta).
La serie dei Maestri del Trio si conclude con un nome prestigioso: Enzo Ceragioli, il
famoso pianista jazz, definito il Duke Ellington italiano, che concertdo e diresse
I’intera produzione discografica del complesso negli studi della “Odeon” (da non
confondersi assolutamente con I’omonimo Giardino d’Inverno Odeon).

“Drin drin... corre e va la diligenza...”

Voglio anche ricordare Pagano e Cherubini, i celebri autori che giocarono un ruolo
fondamentale nella vita del Trio. Incontrati a Milano presso gli studi della Casa
Bixio, furono proprio loro a scoprire ed esaltare I’originale carattere del complesso, la
napoletanita, uno stile canoro che ritroviamo chiaramente in due loro successi: “La

quadriglia di famiglia” e, per l'appunto, “Passa la diligenza”. Questo loro personale
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modo espressivo Si era perso, attraverso le tante (troppe?) frequentazioni dei Maestri
incontrati, tutti senza dubbio validissimi compositori, privi tuttavia di quella
particolare sensibilita radicata nei musicisti del Sud. Per concludere, grazie proprio ai
Pagano/Cherubini si affermo il successo di tre sorelle dotate di quella schietta
musicalita partenopea dispersa lungo le tappe del mitico viaggio dei Passatore, e
ritrovata (sembra incredibile) proprio a Milano, negli studi della Galleria del Corso,
presso la Casa musicale S.a.m. Bixio, editrice tra I’altro degli spartiti firmati da
Pagano e Cherubini. Si tratto di un incontro salvifico, in quanto libero il Trio da un
diffuso stereotipo musicale, una moda determinata dai programmi dell’EIAR e dal
mercato melodico corrente: 1'imitazione delle Lescano e delle Andrews
Sisters. Tuttavia la strada professionale del giovane e valente Trio Passatore venne
stroncata - si puo dire sul nascere - dall’esplosione del secondo conflitto mondiale: un
evento talmente funesto da trascinare il Paese e le sue cose migliori ai margini del
baratro.

Alle sorelle, con amore, il fratello Franco

Milano, 29 aprile 2012
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