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Il 10 giugno 1933 teneva il suo primo concerto italiano Ester B. Valdes. 
Ecco l’avventurosa e misconosciuta storia della “signora Ester”, 

così come viene ancora ricordata dagli abitanti di Stazzano, 
cittadina piemontese dove l’artista visse gli ultimi anni della sua vita.

LA CANTAUTRICE 
RITROVATA

di diventare genitori. Così, il 4 dicembre 1908 
– giorno di Santa Barbara – nasce a Pegli una 
bambina di nome Ester. La nascita della figlia 
non dona però la sperata felicità alla coppia, 
che di lì a poco decide di separarsi. Quando 
Ester ha appena tre anni, Elvira parte con lei 
in cerca di fortuna per il Sudamerica, stabi-
lendosi a Buenos Aires. Qui la piccola Ester 
intraprende gli studi, dimostrando sin da su-
bito uno spiccato interesse per il mondo dello 
spettacolo. 
In Argentina Ester inizia a prendere lezioni 
di recitazione dalla maestra Giulia Cassini 
Rizzotto, attrice del periodo del cinema muto 
nonché una delle prime registe italiane. Con-
temporaneamente, studia pianoforte con il 
maestro Vincenzo Scaramuzza, inventore 
dell’omonimo metodo, e con il celebre mae-
stro Constantino Vicente Gaudio. Diplomatasi 
in pianoforte all’età di diciannove anni, inizia 
da subito a tenere i suoi primi concerti, dedi-
candosi anche alla composizione. Risale al 
1928 la sua prima canzone, Remember (Re-
cuerdo), un “valzer americano” sul cui sparti-
to capeggia la frase “Dedico [questa canzone] 
con l’affetto più puro ai miei genitori”. Seguo-
no molte altre composizioni 

sa scritto i testi di alcune sue canzoni, come 
Belle mani, servendosi delle musiche di Avita-
bile. Ma non è giunta a noi traccia di nessuna 
artista che, come Ester B. Valdes, componesse, 
cantasse e spesso anche accompagnasse da sé 
le sue creazioni. 
Tutto comincia in una Sanremo del 1903, 
quando Elvira Di Leva – sanremese, classe 
1884 – sposa Giovanni Bartolomeo Borgo-
gno – un cuoco che lavora sulle navi, nato a 
La Morra in provincia di Cuneo nel 1879. La 
giovane coppia non riesce in nessun modo ad 
avere figli, così è costretta a rivolgersi ad alcu-
ni luminari liguri per realizzare il loro sogno 

li anni 30 e 40 sono stati un 
periodo di fondamentale svol-
ta nella storia della musica 
leggera italiana. In questa 
fase, la canzone si allontana 

sempre più dai canoni dell’operetta assumen-
do un’identità propria. Questo avviene gra-
zie all’influenza di molteplici fattori: il ruolo 
decisivo giocato dalla radio nella diffusione 
di massa della canzone, le innovazioni di ca-
noni e linguaggi provenienti dagli stimolanti 
ambienti del café-chantant prima e del teatro 
di rivista poi e – di certo – le influenze prove-
nienti da Oltreoceano che riescono a supe-
rare i limiti e le restrizioni autarchiche poste 
in atto dal Regime. A sostenere e contribuire 
attivamente allo sviluppo della Canzone vi è 
una nutrita schiera di nuovi autori, interpreti 
e direttori d’orchestra alla perenne ricerca di 
innovazioni linguistico-formali. Questi artisti 
sono talmente tanti e le loro storie sono spesso 
così complesse e intricate da non aver consen-
tito alle enciclopedie e antologie della canzone 
fino a ora prodotte di rendere il giusto omaggio 
al merito di tutti. Forse è per colpa di una trop-
po prolungata svista dei grandi esperti della 
storia della canzone – o più probabilmente per 
il pesante strato di polvere e oblio che il tempo 
ha sedimentato sul ricordo di questi personag-
gi – che fino a ora nessuno si è mai ricordato 
di Ester Borgogno Valdes. Appartiene infatti a 
questo periodo denso di stimoli e innovazioni il 
primo vero esempio di cantautrice del panora-
ma musicale italiano. 
Prima di lei, altre artiste si erano cimentate 
nella scrittura dei testi di alcune canzoni che 
poi avrebbero anche interpretato. Ad esempio, 
è fatta risalire a Elvira Donnarumma una ver-
sione della celebre canzone da café-chantant 
Il pesciolino (altrimenti detta Vieni pesciolino), 
anche se in realtà pare che fosse opera di tale 
Catullio. Anna Fougez – la famosa soubrette 
degli anni 20 dai voluttuosi ventagli di piume 
– aveva il pallino della poesia e aveva anch’es-
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Un’immagine di Ester da bambina. 

Buenos Aires, 1927: diciannovenne 
e appena diplomata in pianoforte.



Fine anni 40: Ester ritratta 
al microfono da Luxardo.

«Non è giunta a noi traccia 
di nessuna artista che, come 
Ester B. Valdes, componesse, 

cantasse e spesso anche 
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tore di una delle Radio-orchestre dell’EIAR. È 
proprio Petralia a farla debuttare nell’estate 
del 1933 dai microfoni di Radio Napoli. La 
sua insolita figura di compositrice, cantante 
e anche accompagnatrice al pianoforte delle 
proprie composizioni, fa subito molto scalpo-
re. Le voci su di lei arrivano fino all’orecchio di 
Nino Piccinelli, direttore d’orchestra scrittu-
rato dalla casa discografica milanese “La Voce 
del Padrone – Columbia – Marconiphone”. 
Incuriosito da tanto talento, il maestro la invi-
ta a raggiungerlo nel capoluogo lombardo per 
farle incidere alcune canzoni. Così, nel mese 
di novembre, Ester firma un contratto con 
“La Voce del Padrone”, per la quale realizza 
un buon numero di facciate cantando sia da 

suo primo concerto italiano il 10 giugno del 
1933. In quest’occasione, Ester presenta otto 
canzoni scritte da lei, alcune in italiano e al-
tre in spagnolo. Fra queste figura anche Onda, 
canzone hawaiana scritta a quattro mani con 
il celebre maestro Tito Petralia, all’epoca diret-

in lingua spagnola. Per tutta la sua carriera, 
infatti, Ester rimarrà indissolubilmente lega-
ta alla lingua della sua terra d’adozione, re-
alizzando per molte sue canzoni due versioni 
parallele del testo, una in italiano e una in 
spagnolo.
Nel 1929 la giovane Ester Borgogno – all’e-
poca ancora si firmava così – ha occasione 
di venire a contatto con il grande schermo, 
recitando una piccola parte nel film muto De-
stinos, diretto da Edmo Cominetti. Del 1930 
è invece il suo secondo film – questa volta so-
noro – Dios los cria, sempre per la regia di Co-
minetti. Qui Ester recita una parte di maggior 
rilievo e ha anche occasione di far eseguire al 
tenore Diaz una sua canzone tango intitolata 
per l’appunto Dios los cria, con testo di Hector 
R. Ferreyra. 
Nel 1932 la giovane vince una borsa di stu-
dio, grazie alla quale ritorna in Italia per com-
pletare gli studi di canto. Si stabilisce quindi a 
Napoli dove prende lezioni da Raffaele Punzo, 
un bravo tenore che era stato in passato il se-
gretario personale di Enrico Caruso. In questo 
periodo, Ester sviluppa una bella voce di mez-
zosoprano. Nel frattempo, continua incessan-
temente a scrivere canzoni e decide di assu-
mere uno pseudonimo. Da sempre affascinata 
dai costumi valdesi che aveva avuto modo di 
osservare frequentando – principalmente per 
curiosità – la comunità valdese di Buenos Ai-
res del quartiere Belgrano, sceglie l’esotico co-
gnome Valdes, mantenendo soltanto l’iniziale 
puntata del suo cognome di nascita.
Grazie alla sua simpatia e spigliatezza, rie-
sce velocemente a farsi strada e a legare con 
molti personaggi e artisti del napoletano, di-
ventando anche membro del “Circolo donne 
professioniste e artiste”, presso il quale tiene il 

Ester negli anni 30.
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1935 la Valdes è ancora in scena nel Sannio 
con Ragazzi d’Italia, alla quale affianca la ne-
onata Balilla per il mondo, rivista molto simile 
alla precedente ma che, essendo pensata per il 
teatro, può contare anche sul sostegno di sfar-
zose scenografie. 
Il 1936 è un anno tutto dedicato al teatro di 
rivista: con Nelli mette in scena nel gennaio 
al Teatro Fiorentini L’amore in vacanza, poi con 
Nelli e Mangini a marzo conquista il pubbli-
co del Salone Margherita con Tutto il mondo è 
mio. Nel frattempo, Ester continua a lavorare 
alle sue personalissime riviste per bambini: è 
una passione, quella per il teatro per l’infan-
zia, che matura in questo periodo ma che per-
durerà per tutta la sua vita. A giugno ripro-
pone a Benevento Balilla per il mondo con una 
compagnia di ben 70 giovanissimi attori. Nel-

lo stesso periodo, sulla scia del successo 
di questo genere di riviste simpatiche 
al regime, scrive anche Leggenda im-
periale, I ragazzi dell’Impero, Largo alla 
giovinezza e L’Italia sa fare da sé. 
Il lavoro di scrittura e allestimento te-
atrale la sta però tenendo lontana dal 
diretto contatto con il suo amato pub-
blico. Per cui, nel maggio del 1937, 
Ester decide di tenere alcuni concerti 
alla Sala San Sebastiano di Napoli, 
dove canta e suona le sue canzoni. 
La collaborazione con Nelli e Mangini 
si è rivelata prolifica e al 1938 risal-
gono i suoi esiti più felici. Dopo le due 
“riviste satiriche di attualità” SOS e 
Tutto scende, tutto sale con la Compa-
gnia Molinari, è la volta di due ben 
più importanti lavori: Il diluvio n. 1 
e Il diluvio n. 2. È proprio la prima di 
queste due riviste che segna l’inizio di 
una lunga collaborazione del trio con 
Nino Taranto. La consacrazione della 
loro intesa si ha il 15 novembre al Tea-
tro Lirico di Milano con Finalmente un 
imbecille, per la compagnia dei Grandi 
Spettacoli di Nino Taranto e Titina De 
Filippo 
Fino a questo momento, si potrebbe 
suddividere la produzione di Ester 
Valdes per il teatro di 

un po’ timida di A nanna ci vo’ da sola, che dice 
all’amato di preferire il giaciglio tutto per lei 
piuttosto che condividerlo con lui; la critica 
un po’ ammiccante ai costumi femminili del 
tempo, alle nuove mode e alla passione per lo 
sport – o forse, un po’ più, per gli atleti – di Che 
tipo Carlotta; la capacità di caratterizzazione di 
quadretti come Miguelito; la critica alle incoe-
renze della società del suo tempo, ad esempio 
la voglia di consumismo in tempo di crisi, con-
dita da un po’ di satira di costume, di Oggi è di 
moda la bolletta.
Il secondo filone comprende canzoni nelle 
quali il romanticismo da feuilleton la fa da pa-
drone, come in Qualche volta e Onda.
L’ultimo filone è quello che riunisce la pas-
sione per i ritmi sudamericani di Sevillanita e 
l’esterofilia – anch’essa un po’ satirizzata – di 
Margarita. 
L’ironia e la capacità di fare satira sono ca-
ratteristiche che di certo favoriscono l’esito 
dell’incontro di Ester con i due celebri com-
mediografi e autori di rivista Dario Nelli 
(pseudonimo di Francesco Cipriani Marinelli) 
e Mario Mangini, avvenuto nel 1935. I due 
commediografi le propongono di collaborare 
alla creazione dei quadri musicali delle loro 
riviste. Ester accetta ben volentieri e con loro 
scrive Abbasso gli uomini, rivista messa in sce-
na dalla Compagnia Molinari nella stagione 
1935-1936 al Diana di Napoli. La collabora-
zione con Nelli e Mangini durerà fino al primo 
dopoguerra. 
Divenuta una delle più ferventi sostenitrici 
dell’Opera Nazionale Balilla, nel luglio del 

sola che in coppia con altri celebri interpreti 
dell’epoca, fra cui Renzo Mori. Nel frattem-
po, a Napoli, Ester ha già iniziato a stringere 
contatti con alcuni autori di rivista. In parti-
colare, viene ingaggiata dalla Compagnia Mo-
linari per la scrittura di un quadro musicale 
chiamato “Vecchia storia – Romanticheria del 
Secondo Impero”. La rivista dal titolo Lasciate 
ogni speranza va in scena al Teatro Nuovo di 
Napoli nell’aprile del 1934 e il quadro realiz-
zato da Ester, interpretato da Lucy D’Albert e 
Vincenzo Scarpetta, ottiene ottimi riscontri. 
Di quell’anno è anche Ragazzi d’Italia, una ri-
vista da lei scritta e musicata e molto vicina ai 
temi della propaganda fascista, andata in sce-
na al Politeama di Napoli con una compagnia 
di piccoli attori. Allo spettacolo assiste anche 
Renato Ricci, presidente dell’Opera Nazionale 
Balilla, che sta organizzando un vero e 
proprio carro di Tespi per intrattenere 
i bambini delle colonie estive. Lo spet-
tacolo piace molto a Ricci, tanto da 
indurlo a proporre a Ester l’utilizzo di 
Ragazzi d’Italia per il suo progetto. Na-
sce così il Carro di Tespi dei Balilla, che 
ottiene un grande successo. Nel frat-
tempo, Ester ottiene un buon succes-
so con un’altra rivista di propaganda, 
Anch’io sono un Balilla, rappresentata 
al Politeama Giacosa dalla compagnia 
“Bambinopoli” dell’EIAR di Napoli. 
Per mantenere viva la sua carriera 
d’interprete, nel dicembre del 1934 
Ester incide ancora un disco, questa 
volta pubblicato dall’etichetta Colum-
bia, in cui canta ed esegue al piano-
forte due allegre canzonette: A nanna 
ci vo’ da sola e Don Pedro e Donna Pepa 
(Columbia DQ 1207). Inizia qui a de-
linearsi più chiaramente il suo perso-
nalissimo stile di scrittura: le musiche 
sono molto semplici e orecchiabili, in 
perfetta linea con i motivi in voga ne-
gli anni 30, spesso arricchiti da sono-
rità tipiche del tango argentino. I testi 
possono essere suddivisi in tre grandi 
filoni. Il primo comprende le canzoni 
ironiche: i ritratti di personaggi grot-
teschi, come la signorina sbarazzina 

Con la adorata figlia Elvi.
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morano e il 10 ottobre 1944 convolano a noz-
ze a Roma. Ester di lì a poco scoprirà di essere 
in dolce attesa: il 2 giugno 1945 nasce la figlia 
Elvi. In un’intervista rilasciata per il «Giorna-
le della donna» il 1° gennaio 1946, l’artista 
dichiara: “Tra il canto e la bambina io credo 
d’aver trovata in me la poesia della vita”. È un 
periodo molto positivo per lei, che approfitta 
della permanenza a Roma per prendere parte 
a molte trasmissioni nelle quali, quando non 
è in prima persona al microfono, è spesso in-
terprete delle proprie creazioni. Nel frattempo, 
per la stagione teatrale 1945-46, collabora 
con Nelli e Mangini a un’altra rivista di Nino 
Taranto, Venticello del sud. Purtroppo, però, 
la “poesia della vita” che Ester dice di aver 
trovato è destinata a svanire, scalzata da un 
immenso dolore: il 6 novembre 1946, a causa 
di un’infezione, muore la piccola Elvi. Questo 
dolore trasforma completamente Ester, che si 
porterà dietro questa ferita per tutta la vita. 
Nonostante ciò, la sua grande forza interiore 
le consente di andare avanti. 
Torna in radio nel febbraio del 1947, com-
parendo in un programma di canzoni da Ra-
dio Milano. Grazie alla collaborazione stretta 
l’anno precedente con il giovane chitarrista 
Alberto Continisio – che si offre di accompa-
gnarla in tutti i suoi spettacoli – Ester ha modo 
fra il 1946 e il 1947 di creare intorno alla sua 
figura un nuovo personaggio, trasformandosi 

dinando Bideri di Napoli, detentrice dei diritti 
della nota composizione. 
Il 1943 è un altro anno “radiofonico” per 
Ester: a giugno, Radio GIL – la serie di tra-
smissioni dedicate alla programmazione per 
la Gioventù Italiana del Littorio – rispolvera 
e trasmette le sue radioriviste dedicate ai Ba-
lilla e alle Piccole Italiane. Ester stessa, in un 
articolo che porta la sua firma, descrive que-
ste sue creazioni come “Spettacoli rapidi, di-
namici, dialogo scarno e vivo, ritmo di scene 
e di visioni diverse, e soprattutto vita vissuta, 
la nostra vita, quella che viviamo, e che ab-
biamo l’orgoglio di vivere, e che ci dà spunto e 
materia per cento fiabe nuovissime”. 
La Seconda guerra mondiale continua a im-
perversare. Nelle burrascose atmosfere na-
poletane del 1943, Ester incontra lo scrittore 
Francis F. Johnstone, combattente in Italia con 
la Quinta Armata Americana. I due s’inna-

rivista in due grandi filoni: quello di tipo trion-
falistico-propagandistico fatto di riviste per 
bambini con il benestare dell’Opera Nazionale 
Balilla e quello di riviste satiriche di attualità 
con Nelli e Mangini. Cuori in grigioverde del 
1941 chiude definitivamente il primo dei due 
filoni. 
Continuano invece a vivere la loro più bella 
stagione – nonostante sia da poco scoppiata 
la Seconda guerra mondiale – le riviste scrit-
te con Nelli e Mangini, che vengono in questo 
periodo riproposte dall’EIAR con la regia di 
Tito Angeletti: il 30 marzo 1941 va in onda 
Tutto scende, tutto sale, che contiene la canzo-
ne Quando vo dalla ragazza destinata a diventa-
re – nell’interpretazione di Aldo Donà – uno 
dei più grandi successi radiofonici dell’anno 
(nonché uno dei maggiori successi della car-
riera di Ester); l’8 giugno è la volta di L’amore 
non è più di moda.
Un’altra canzone che ottiene un buon succes-
so – venendo incisa anche da Carlo Buti – è Un 
po’ di sole mio, tratta dalla rivista Noi ricchi, che 
debutta nel settembre 1942 al Teatro Valle di 
Roma nella messa in scena della compagnia 
di Nino Taranto. Dal momento che Un po’ di 
sole mio cita in maniera molto evidente alcune 
strofette della celeberrima ’O sole mio (di Ca-
purro-Di Capua-Mazzucchi), Ester è costretta 
a chiedere – in via amichevole – il permesso di 
eseguire la sua creazione alla casa editrice Fer-

«Grazie alla collaborazione
con Alberto Continisio, Ester si 

trasforma in raffinata interprete 
di ritmi sudamericani»

1948: Ester Valdes e Alberto 
Continisio si esibiscono in un 

locale notturno del napoletano.
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da ironica canzonettista a raffinata interprete 
di ritmi sudamericani, che in questo periodo 
vanno per la maggiore. Ha così anche occa-
sione di proporre le sue più belle composizioni 
con testo scritto in spagnolo, fra le quali la for-
tunata Caballito jeresano. Il successo è grande, 
tanto che i due interpreti sono spessissimo 
presenti nei palinsesti radiofonici fra il 1947 e 
il 1949. La casa discografica milanese FONIT 
scrittura Ester e Continisio per la registrazione 
di alcune facciate. Si tratta di canzoni con te-
sto in spagnolo, tutte interpretazioni compo-
ste, realizzate più con l’obiettivo di puntare sul 
ritmo esotico che sul testo. 
Nonostante i numerosi impegni, Ester non 
smette di lavorare con Nelli e Mangini alle 
ironiche riviste teatrali che tante soddisfazioni 
le stanno donando: risale a questo periodo la 
stesura di La parola del fesso, ispirata all’omo-
nimo periodico tenuto dall’assessore Michele 
Parise (che vuole un po’ sfidare il successo del-
l’«Uomo qualunque» di Giannini). 
L’interesse per la pedagogia sviluppato ai tem-
pi del Carro di Tespi continua a restare vivo 
in Ester tanto da rendersi disponibile, nel no-
vembre del 1947, a tenere 

Dischi “La voce del Padrone”
GW 143

  A nanna ci vo da sola (Yo quiero dormir 
solita), canzone tango di E.B. Valdes. 
Orchestra diretta da Nino Piccinelli. 
Incisa nell’aprile 1933.
  Michelino (Miguelito), canzone tango di 
E.B. Valdes. Orchestra diretta da Nino 
Piccinelli. Incisa nell’aprile 1933. 

GW 275
  Sevillanita, canzone paso-doble di E.B. 
Valdes. Solo refrain cantato. Orchestra 
diretta da Nino Piccinelli. Incisa nel 
settembre 1933. 

HN 117 
  Un musin biricchin, canzone fox lento di 
Eisemann e Ramo, dalla rivista La gatta nel 
sacco. Con Renzo Mori. Orchestra diretta 
da Nino Piccinelli. Incisa nell’ottobre 1933.

HN 118
  Troppo tardi, canzone tango di E.B. Valdes. 
Orchestra diretta da Nino Piccinelli. 
Incisa nell’ottobre 1933.

HN 131
  Qualche volta, canzone valzer di E.B. 
Valdes. Orchestra diretta da Nino 
Piccinelli. Incisa il 14 novembre 1933. 
  Onda, canzone hawaiana di Valdes e 
Petralia. Orchestra diretta da Nino 
Piccinelli. Incisa il 14 novembre 1933.

HN 132
  Che tifo… Carlotta, canzone tango di 
E.B. Valdes. Orchestra diretta da Nino 
Piccinelli. Incisa il 14 novembre 1933. 
  Oggi è di moda la bolletta, canzone 
scottish di E.B. Valdes. Con Renzo Mori. 
Orchestra diretta da Nino Piccinelli. 
Incisa il 14 novembre 1933.

HN 133
  Margarita, canzone tango di E.B. Valdes. 
Orchestra diretta da Nino Piccinelli. 
Incisa il 14 novembre 1933.
  Se trovo un maritino, canzone one-step 
di E.B. Valdes. Orchestra diretta da Nino 
Piccinelli. Incisa il 14 novembre 1933.

HN 134
  Mi chiedi (Me pides), stornellata spagnola 
di E.B. Valdes. Con Anacleto Rossi. Trio di 
violino, viola e pianoforte diretto da Nino 
Piccinelli. Incisa il 14 novembre 1933. 

HN 151
  Piccola damina, canzone di E.B. Valdes. 
Orchestra diretta da Nino Piccinelli. 
Incisa nel dicembre del 1933. 

  Mammina non c’è più, canzone valzer 
lento di E.B. Valdes. Orchestra diretta da 
Nino Piccinelli. Incisa nel dicembre 1933. 

HN 319
  Firenze dorme sotto le stelle, stornello di 
Cuscinà dall’operetta Stenterello. Con 
Gina Allulli Olivieri. Orchestra diretta da 
Dino Olivieri. Incisa nel maggio 1934.

Dischi Columbia
DQ 1207

  A nanna ci vo da sola, canzone tango 
di E.B. Valdes. Accompagnamento di 
pianoforte a cura dell’interprete. Incisa 
nel novembre 1934.  
N.B.: Sull’etichetta, l’interprete figura 
come Ethel B. Valdes.
  Don Pedro e donna Pepa, 
canzone minuetto di E.B. Valdes. 
Accompagnamento di pianoforte a cura 
dell’interprete. Incisa nel novembre 1934.  
N.B.: Sull’etichetta, l’interprete figura 
come Ethel B. Valdes. 

Dischi Fonit
12379 

  Je suis seul ce soir, canzone slow di Noel, 
Casanova, Durand. Cantata in francese. 
Orchestra diretta da Eros Sciorilli. Incisa 
nel settembre 1946.
  Symphonie, canzone slow di Tabet, 
Bernstein, Alstone. Cantata in francese. 
Orchestra diretta da Eros Sciorilli. Incisa 
nel settembre 1946.

12402 
  Ciu ciu, canzone di Molinare. Cantata in 
spagnolo. Alberto Continisio alla chitarra. 
Incisa il 1° ottobre 1946.
  Cielito lindo, canzone ranchera di Dusti. 
Cantata in spagnolo. Alberto Continisio 
alla chitarra. Incisa il 1° ottobre 1946.

12403 
  Palabras de mujer (Lara), canzone samba 
cantata in spagnolo. Alberto Continisio 
alla chitarra. Incisa il 1° ottobre 1946.
  San Domingo (Valdes), canzone conga 
cantata in spagnolo. Alberto Continisio 
alla chitarra. Incisa il 1° ottobre 1946.
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Ester Valdes, Alberto Continisio e un gruppo 
di bambini a Radio Napoli nel 1949.
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Nel 1950, mentre sfoglia con la 
mamma Elvira il libro Per voi piccini.
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versi in italiano – in quanto nei 
primi mesi del 1951 l’artista è 
già partita per il Sudamerica. 
Appena sbarcata, Ester viene 
subito scritturata dalla Dire-
zione di Cultura Operaia del 
Ministero del Lavoro per un 
primo piccolo tour nei grandi 
centri petroliferi, terminato il 
quale, dopo aver passato una 
settimana all’Avana, si stabi-
lisce in Venezuela, a Caracas. 
Qui, nel mese di giugno, canta 
dalla Radiodifusora Nacional 
tutti i venerdì alle 8. Instan-

cabile, intraprende numerosi 
viaggi recandosi un po’ dappertutto: dappri-
ma in Ecuador e Panama, per approdare nel 
mese di dicembre in Colombia, a Santiago de 
Cali, dove canta le sue canzoni per le Emisoras 
Radio Pacifico. Il 28 dicembre 1951 scrive «El 
Pais»: “Crediamo che sia l’unica cantante che 
sappia accompagnarsi col pianoforte offren-
doci un selezionatissimo e variato diletto con 

Nilla Pizzi con il Duo Fasano. 
Eppure qualcuno, ascoltata la 
canzone, ha da ridire sull’ori-
ginalità del pezzo riconoscen-
dovi le note della canzone ran-
chera Las margaritas, scritta 
nel 1932 da Domingo Pelle e 
Alfredo Pelaja e interpretata 
con un certo successo in Sud 
America da Agustìn Irusta 
con l’orchestra di Francisco 
Canaro. Lo scandalo scoppia 
poco prima dell’inizio dell’ulti-
ma serata, quando la canzone 
occupa ancora la quinta posi-
zione in classifica. La giuria del 
Festival si riunisce in fretta e furia, decidendo 
di lasciar pure che la canzone venga eseguita 
ma comunque di relegarla in ultima posizio-
ne, qualsiasi sia il punteggio da essa ottenuto. 
Di questa vicenda non arriva che una lontana 
eco a Ester – che tra l’altro è in buona fede non 
conoscendo il regolamento della neonata ma-
nifestazione e avendo composto lei i deliziosi 

insieme ad alcune insegnanti un corso di per-
fezionamento per maestre di scuola materna 
come insegnante di musica.
Nel 1948 Gino Campese, bravo direttore d’or-
chestra di origini napoletane, chiede a Ester di 
prendere parte come cantante ad alcune tra-
smissioni della sua orchestra. Mentre la radio 
trasmette la sua voce, a teatro si mettono in 
scena i suoi nuovi quadri musicali: il 1948 è 
l’anno delle due riviste Nuvole (con Nino Ta-
ranto e Marisa Vernati. Ottengono particola-
re successo le canzoni Viva le case di Fanfani e 
Boogie-woogie in paradiso) ed È arrivato il 48…. 
L’anno in cui Ester inizia ad allargare i suoi 
orizzonti oltre le frontiere nazionali è il 1949. 
Dopo aver tenuto alcuni piccoli concerti nella 
sua Napoli e dopo aver cantato spesso in ra-
dio con Continisio, il 10 maggio prende parte 
ad alcune trasmissioni per la Radio Svizzera 
Italiana, stazione di Monteceneri. Sul finire 
del mese, parte per Parigi dove tiene alcuni 
concerti alla radio francese e incide anche un 
disco per la Radiodiffusion contenente le can-
zoni La Margueri ed Epoca bella. 
Gli anni 50 portano grandi cambiamenti per 
la vita di Ester. Nel 1950, dopo aver scritto 
su suggerimento dell’amico Cesare Zavattini 
un libro per bambini dal titolo Per voi piccini 
e dopo aver collaborato con Nelli e Mangini 
a un’ennesima rivista per Nino Taranto (Ap-
puntamento in palcoscenico), si esibisce con 
Continisio in importanti eventi per i quotidia-
ni napoletani «Il Mattino» e «Roma» per poi 
partire fra ottobre e novembre per Vienna. Al 
rientro dall’Austria, l’artista annuncia una 
tournée per il Sud America. È durante i prepa-
rativi per il suo viaggio che accade un episodio 
molto particolare. Al Casinò Municipale di 
Sanremo si sta organizzando il primo Festival 
della Canzone Italiana. La commissione sele-
zionatrice ha scelto un suo brano intitolato La 
margherita, che viene affidata all’esecuzione di 

Pedro M. Laya y Torres: 
prima collaboratore, 
poi compagno.

El Conjunto Infantil 
Liliput, il cast di 
Bambilandia.

Ester al pianoforte durante 
le prove di Bambilandia.



ESTER B. VALDES

23

costringerà di lì in avanti a utilizzare un ba-
stone, nel 1981 decide con Pedro di tornare in 
Italia. Nel frattempo, Pedro si è ammalato, ma 
Ester continua a essere piena di vitalità e ha 
un costante bisogno di tenersi in attività. Per 
questo, oltre a continuare a comporre alcune 
canzoni, si dedica all’insegnamento gratuito 
di musica ai bambini del paesino di Stazzano e 
fonda l’Associazione Amici della Musica. Pe-
dro muore il 24 ottobre 1982, ma Ester non 
resta da sola. Viene infatti accudita dal suo 
“angelo custode” Rosa, che si era presa cura 
della sua villa di Stazzano e della madre Elvira 
negli anni in cui l’artista viveva in Venezuela. 
Insieme a Rosa ci sono anche Silvana e sua fi-
glia Barbara, che accompagnano spesso Ester 
nei suoi numerosi viaggi turistici. Gli ultimi 
anni sono felici e tranquilli, vissuti in un mon-
do fatto di tanti amici, viaggi e buona musica. 
Continua sporadicamente a esibirsi: nel 1986 
suona ad Alessandria in occasione della ma-
nifestazione “Il microfono d’oro” organizzata 
dall’associazione “Amici del Lastrico”. Circon-
data dall’affetto dei suoi cari, Ester si spegne 
serenamente a Stazzano il 5 novembre 1993.
“Paroliere si nasce – dicono le regine della 
canzone”, un articolo uscito nel 1954 su «Il 
Giorno» va alla ricerca degli autori di canzo-
ni di sesso femminile attivi in Italia. Ne trova 
sette, ma precisa che fra questi “Ester Valdes 
[…] è la sola compositrice che interpreta le 
sue canzoni”, e aggiunge che queste autrici 
“sono sconosciute perché tutte preferiscono 
nascondersi nel mistero. Hanno uno pseudo-
nimo e lo usano, convinte che gli editori prefe-
riscano così; senza pensare invece che rifiuta-
no di cimentarsi proprio in un campo in cui la 
grazia e la femminilità costituiscono il miglio-
re passaporto per il successo”. È proprio que-
sto tocco di femminilità a caratterizzare tutta 
la produzione di Ester Valdes, un repertorio 
caduto nel dimenticatoio per troppo tempo. 

sonaggi di quello spettacolo. Il 20 
giugno 1953, il Conjunto Infantil 
Lilliput debutta in televisione in un 
nuovo programma dal titolo Bambi-
landia. Si tratta di una trasmissione 
che va in onda tutte le domeniche e 
contiene piccole scenette di varietà, 
canzoni, balletti e atti unici ridotti 
dalle migliori opere teatrali. Il tutto 
recitato da una compagnia di 40 
bambini, molti dei quali di origini 
italiane. La pluripremiata Bambi-
landia si rivela il maggior successo 
della carriera di Ester, e rappre-
senta uno dei maggiori fenomeni 
transmediali del Sudamerica: oltre 
che una pagina omonima curata 
da Ester sul quotidiano «La Esfera» 
(del quale lei è direttrice artistica), 
alla trasmissione verranno dedica-
te nel corso degli anni diverse serie 

di dischi a microsolco e due libri. La trasmis-
sione vince due volte il premio “Avila” come 
miglior programma televisivo dell’anno (nel 
1956 e nel 1957) e il prestigioso “Guaicaipu-
ro de Oro 1957”. In questo periodo, l’artista 
torna spesso in Italia per far visita all’anziana 
madre che nel frattempo si era trasferita nel-
la villa di famiglia a Stazzano. Ma è a Madrid 
che pubblica il suo secondo libro, Los cuentos 
de Ester, ed è sempre lì che nel 1958 tiene 
alcuni concerti e diverse conferenze dedica-
te all’importanza dei corsi di recitazione per 
bambini come ausilio didattico. Bambilandia 
continua a riscuotere successi fino al 1966, 
quando viene chiusa. Ester e Pedro possono 
godersi una meritata pensione, pur non ri-
nunciando all’insegnamento della musica e a 
seguire le carriere di quei bambini ormai di-
ventati un po’ tutti loro figli. Passano gli anni 
ed Ester sente sempre più la nostalgia dell’I-
talia. Dopo un grave incidente d’auto che la 

le sue canzoni e la sua musica”. Dopo una tap-
pa a Bogotà nel gennaio del 1952, la Valdes 
torna a Caracas dove viene assunta dalla Di-
rezione di Cultura Popolare del Ministero del 
Lavoro per la formazione di un piccolo coro, il 
Conjunto de Radio Teatro Infantil, di lì a poco 
rinominato Compagnia Lilliput. Si tratta di 
una formazione di 7 bambini che, scritturati 
alla radio, danno vita a Una tarde en Liliput, 
una fortunatissima serie di rubriche radiofo-
niche scritte da Ester, che cura anche la mes-
sa in scena, alla quale spesso prende parte in 
prima persona. In questa difficile opera è coa-
diuvata dall’ex giornalista Pedro Laya y Tor-
res, del quale Ester s’innamora e con il quale 
resterà insieme per molti anni. Il successo del-
la compagnia Lilliput è tale da spingere un’e-
tichetta discografica locale a realizzare una 
serie di dischi dedicati alle canzoni del pro-
gramma, denominata “Grabaciones del Ra-
ton Perez” in onore di uno dei principali per-

Fine anni 50: Ester e Pedro posano insieme 
a tutti i ragazzi del cast di Bambilandia.

Durante un viaggio in Italia, nel 1965.

Ester e il vecchio amico 
Cesare Zavattini.




